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Biografia

Ama Albizturko Itxaso
baserrikoa zuen, eta aita,
berriz, Laskibar baserrikoa.
Carmen bera, Albizturko
Elane-n jaio zen, nahiz eta
bera eta bere senideak
jaiotzerako herritarrek
Estanga deitzen zioten
etxeari. Izan ere, Carmenen
jaiotetxea taberna, denda eta
estankoa ere bazen. Amaren
ardura izan ohi ziren dendako
kontuak, eta aitak harrobian
egin zuen lan gerra hasi zen
arte. Gerra ondorenean,
etxean eduki zuten herriko
telefono bakarra. Carmen
gazterik joan zen Bar
Urangara neskame (Tolosan).
Hogeita zazpi urterekin
ezkondu zen, Irurara, nahiz
eta gerora jaiotetxera itzuli
zen bizitzera.

Zintak
ALB-005

* Proiektua: Euskal Herriko Ahotsak

¢ Elkarrizketatzailea(k): Artetxe, Miren
* Data: 2010-09-11

* Iraupena: 60 min

¢ Euskarria: Bideo digitala

« Kodifikatzailea: Artetxe, Miren

* Transkribatzailea(k): Gallastegi, Maddi

Pasarteak
1. Gerra aurreko bizimodua: "viva la juerga!"

* Erref: ALB-005/004
e lraupena: 0:01:11. Hasi: 00:04:25. Bukatu: 00:05:36

Gaia(k):
* Familia eta harremanak » Lagunartea eta familia » Etxeko giroa

Laburpena:
<p>Etxean taberna zuten, eta gerra aurretik nahiko bizimodu polita izan
omen zuen bere familiak; aitak, batez ere.</p>



2. Amaren janari-denda

* Erref: ALB-005/006
e lraupena: 0:02:59. Hasi: 00:05:53. Bukatu: 00:08:52

Gaia(k):
e Lanbideak » Negozioak, dendak

Laburpena:

Amak janari-denda jarri zuen. Galeran ekartzen zien saltzekoa Tolosatik, eta
berak dendan saltzen zuen. Herritarrek behar-beharrezko gauzak soilik erosten
zituzten bertan.

3. Dendako neurriak

* Erref: ALB-005/008
e lraupena: 0:01:15. Hasi: 00:08:59. Bukatu: 00:10:14

Gaia(k):
e Baserria » Baserriko lanak » Herrira saltzera, erostera

Laburpena:
Dendan saltzen zituzten produktuak neurtzeko hainbat neurri izaten ziren:
ontza, libra...

4. Estankoan tabakoa nola saltzen zen

e Erref: ALB-005/012
e lIraupena: 0:04:21. Hasi: 00:11:33. Bukatu: 00:15:54

Gaia(k):
¢ Lanbideak » Negozioak, dendak

Laburpena:

Etxeko denda estankoa ere bazen, eta tabakoa ere saltzen zuten bertan.
Baserritarrek egiteko tabakoa erosi ohi omen zuten, eta egindako zigarro
garestiak, berriz, herritar gutxi batzuk.

5. Hamabost egunean behin lixiba

e Erref: ALB-005/017
e Iraupena: 0:06:23. Hasi: 00:20:29. Bukatu: 00:26:52

Gaia(k):
¢ Ohiturak eta bizimodua » Jantzi eta orraztu » Arropa garbitzea

Laburpena:
Presan garbitzen zuten arropa; gutxi izanez gero, iturrian ere bai, eta
hamabost egunean behin etxean lixiba egiten zuten.

6. Lehenik argindarrik ez, gero argindar kaxkarra

e Erref: ALB-005/019
* lraupena: 0:04:26. Hasi: 00:27:02. Bukatu: 00:31:28



Gaia(k):

* Herria, azpiegitura » Berrikuntzak » Argindarra eta ura
* Herria, azpiegitura » Berrikuntzak » Aparatuak, objektuak

Laburpena:

<p>Albizturren argindarrik ez zen garaian hozkailua ekarri zuten etxera, eta
funtzionatzen ez! Gerora jarri zuten argindarra herrian, bi presatatik, baina,
erditan argirik gabe izaten omen ziren.</p>

Transkripzioa

- Ekarri zuen, jarri zuen, beti jartzen ai zien ta, ez zun ez zun balio, ta argiik
ez zeola. Argiik ez zeola. Hantxe, kendu gendun ta ez dakit ze ingo gendun
bota o, harek Villafrancatik ekarri zun ta han bai argie ordun baifio guk
ezer ez. Ta kitto!

- Alperrik frigorifikua.

- Alperrik, bai ez dakit ze ingo gendun bota o ze ingo gendun. Harek'e asko
balio ez zula ekarri zun, ta guk berriz bota. Eta argie hor zun, zentral
kaxkar bat honek zea honek, herri honek ta ezin, ezin geo gauez, eunez
ematen zuen ude, hor beheko zentral batea ez dakit zertako emate zuen,
beheko zentral batea eamaten zuen, ude. Eta, hantxe harekin itten zuen
egunezkoa, ta gero gauen illuntzen kentzen zen argie, presa bete zein, utzi
pixkaten, ta geo hurrengo euna arte ez zuen jartzen beheko, beheko
martxa hoi. Eta udekin mixeri haundik. Geo tximista baldin bazan mozten
zittun kable guztik, ta trumoie baldin bazan'e igual ta buuuooo, kafetera
jarri aurrena geo Donostiko etxe batek jarri zun kafetera ta, zenbat aldiz
aberiatze zun? Argik, argi pobrek.

- Zentrala nun zeon?

- Ba, hortxe jun zaitte hor behetik gora, eta belaxe, presa ikusiko zu hor
azpikalden presa, ta aurreaxeo jun ta etxe zahar-zahar-zahar-zahar bat
dao, eta hantxe dao zentrala. Ta honen attek ibiltze zun zentrala, bai.
Honen attek ibiltze zun zentrala.

- Ta ze, ze izaten zan urakin indako argiya, errotakin? Nola itten zuen.

- Udakin, udakin itekoa. Ta bi errota're bazien: bat hoi, presan ondokoa, ta
bestea beste taberna beheraxokoa, hantxe dao beste zea, presa bi presa
zien.

- Ta haitatik argiya banatzen zan, Albiztur guztiako?

- Bai, ta gaifiea Albiztur guztiako, Santamafa, Beizama "y"... Auzo Txiki,
bakizu nun daon Auzo Txiki? Han e bai, baifio erditan argiik gabe, argiik
gabe eoten ginan.

- Nola izaten zan orduko kableadua-ta, nola etortzen zan, posteik poste
etortze zan kablia? Nundik etortze zan.

- Ba, nik ez dait nundik, bai puskaka o, ez dait nundik, behetik etortzen
zien, behetik, behetik etortzen zien ta. Abixoa: "argiik ez omen zeon,
Aldaban argiik ez emen dao, Alegrin argiik ez emen dao". Poxpolok zeakin
kandelakin, ordun beti zeak eukitzen gifiun, geo azkenak ata zien, holako
farol batzuk "de butano", baifio hoik gero ata zien, ta haik argi politta iten
zuen goien jarrita, bestela berriz kandeleroa jarri mostradora gaifien, ta
mahaien gaifien'e bai ta, holaxe. Mixerie zan.

-Ta bonbilla hayek, itte zuenen nolako argie itte zuen?

-Ttikie, ttikie, ipurtargi, ipurtargi, ttikie. Ta haundie itte zuenak e jartze
zittuen batzutan ta lehertze zien ta, kitto.

-lzate zan, paretan bi kuarton arteko paretan zulua in ta bertan bonbilla
ta...

-Baita, baita, hemen e bazien hola. Bai. Zulua in tabiken ta, bitargi ite zula,
jesus! Holaxe.



-Ibiltze zenduen kinkea o...

-Baita, kinke. Gasolinakin o eztakit zenekin holako zea farolillo, gaifiea geo
kinke kea zikifie zun, dana zikintze gifin ta, jesus, desastre. Geo etxe
guztitan su bajuk zien, su bajuk ta, jesus!

7. Bizimoduaren aldaketa

* Erref: ALB-005/022
* lraupena: 0:02:12. Hasi: 00:34:25. Bukatu: 00:36:37

Gaia(k):
e Iritziak » Antzinako bizimoduari buruzkoak

Laburpena:

<p>Lehendik hona aurrerapen asko egin omen da. Atzerriko irudiak ikustean
gogoratzen da Carmen lehengo bizimoduaz. Hemengoa aldatu omen da, bai,
baina hangoa ez, dirudienez.</p>

Transkripzioa

-Hor itxe hortan bizi zien, ude ta honea, ta, Jesus! Nei deitze zitan, handik:
"Karmentxo!" hango andrek eta: "etorri!". Ta goitik, goiko balkoi hue oain
arreglatu due, goiko miradore hori ez zun, leiho txiki bat. Ta atatze zan,
balko, balkoi bi hoitako batea, ta zestoa botatzen zitan, ta zestoa botatzen
zitan ta esaten zitan: "ekarri ber dittuzu, ardoa, oliua, azukrea, ez dakit zer
ta bakit zer", zesto txiki bat. Zestoa beai uzten niyon, ta nik hartu beste
zesto bat eta harea enkargukin. ";Qué adelantos, no?". Hola oain ikusteie
zean, atzerri hoitan. Nei askotan goatzeie haik gure bizimodue. Jarri han
zeai beire ta, hizketan ta ez zaie entenditzen baifio, nik esaten nun joe gu
holaxe ibiliko gifiuan. Honbeste denboan aurreatua dao hau, honbeste
denboa gutxin. Ta han beti igual dare! Hemen, berriz, hamen behintzat
Jesus! Hemen aurreatua bizimodue buf, hasi jatetik, garbitasunekatik,
labadorakatik, ude etxero. Gaifiea beida, guk dakau goien pisoa, ta han
ude dao: ude komunen, baifieran, nik ez dait zenbat tokitan ude.
Bigarrengo pison'e, igual. Hementxe dao bigarren komuna, "cuarto de
bafo", hemen, honbeste ude ta, ta leheno ude hoi danak erango zien, nun
izango zien ba? hoi da jakin beharrekoa. Zenek adelantatu o ze. Francotik
honea ein die hoik.

8. Etxean ura izateko tranpak

* Erref: ALB-005/025
* lraupena: 0:01:09. Hasi: 00:37:21. Bukatu: 00:38:30

Gaia(k):
e Herria, azpiegitura » Berrikuntzak » Argindarra eta ura

Laburpena:
<p>Etxean ura izateko aitak tranpak egiten omen zituen.</p>

Transkripzioa

- Ba al dakizu ze itten zun harek? Ganbaran, ba berrehun litroko uda zea
jarri, bidoia, ta hemendik mangak sartu, bete arte bete arte hue euki, [...]
hartatik gastatu , eatea-eta honea, baifo sukaldeako ta behar zan ude,
hemendik betetzen zun. Ta geo, hara ude aittu dek ba, berriz e sartu, ta



"[ley puesta trampa puesta" esaten da. Ba harek hoixe itten zun. Ez zeola
eukitzeik kontinuamente ude hola zean, betetzen kontinuamente ta ifior
etortzen bazan ude eatea-o, atea azkar e, behik o idik ude edatea hola,
atea azkar [...] atzea sartu, ta holakoxe martingalak! Zenbat gauze
eakusten uen e, ezifiek eta ezak-eta.

9. Besteen etxetan itulan egin, taloa ta esnea hartu eta
gustura etxera

* Erref: ALB-005/027
e lraupena: 0:01:28. Hasi: 00:38:45. Bukatu: 00:40:13

Gaia(k):
* Familia eta harremanak » Lagunartea eta familia » Etxearen egitura

Laburpena:

<p>Etxea errepide bazterrean, ura bertan, taberna, denda, estankoa...
Carmenen etxekoek gainontzeko baserritarrek ez zituzten baliabideak
zeuzkaten. Hala ere, ez zuten besteekiko ezberdintasun handirik sumatzen.
Besteen etxera joaten ziren itulan aritzera.</p>

Transkripzioa

- Notatze zan difeentzik? Gainontzeko baserritarren ta, zuen arten o,
sumatze zan, zoze difeentia 0?

- Gu etxen, nik beti ezautu det, txapa, ekonomika, beste ifiun ez, hemen
danetan, danetan, danetan, "sin fuego", su baju baju-bajua. Hoi gustatu
iten zitzaion, han ondon exeita eoteko ta, gustatu iten zitzaion. Baifo,
bueno, geo txapak jarri zittuen ta txapa jarri ezkeo, hobetogo, uain egurre
txikitzen ta lan gehio ta, su bajun sartu hemendik haraifioko egurre-ta,
aurreratu sue itteko-ta

- Ta sumatze zan ba gaifiontzeko umek ba lan gehio in ber izate zuela
soron, o ganadukin ta zuek librexio?

- Bai, guri deittu itten ziguen batetik ta bestetik ta, aber ittulira jungo al
gifien ta, baietz jungo gifiela ta, han illuntzen merienda ematen ziun ta
etxea.

- Gustoa jute zifeten?

- Bai, egualdi udan beti izaten zan soroko lana ta ondo, ondo ibiltze gifien.
Talo ta esnea jan illuntzen ta etxea.

10. Eskolan maistrak erdaraz, eta haiek ulertzen ez

* Erref: ALB-005/029
* Iraupena: 0:02:11. Hasi: 00:40:16. Bukatu: 00:42:27

Gaia(k):
¢ Euskara » Euskararen egoera

Laburpena:

<p>Eskolan ez omen zuten askorik ikasi. Maistra erdalduna izanik, gehienek
ez zutenez gaztelaniaz hitz egiten, larri ibiltzen omen ziren. Errieta egin arren,
euskaraz egiten uzten zieten eskolan.</p>

Transkripzioa
-Ta, gaifiontzen, eskolan o notatze zan, kalekok igual eunero juten ziala ta,



bestek berriz... askotan kale...

-Bai, maistra ‘re, jartzen gifiun maistra jartzen zan aurren aurren bea. Ta
ume guztik illaran, illaran-illaran, bazien ordun ‘e alkatenak eta holako zea,
haundizkik, haik danak, haik danak maixun ondon, gu berriz atzeko
puntan, askotan ezta leziyoik hartu ‘re, ta ezta ezta ezta, ez genun eze
ikasi, ezta ezer’e! Ezta ezer’e! Geo gure ondorengo Jexux difentzi earra.

- Nungoa zan zuen maistra hoi.

- Hil zan aspaldi, Maria Calzada, "de Madrid" o ez dakit nungoa zan. Ta
gaifiea hoi zan, guk ez gefikiun erdeaz pitoik ‘e, ta dana-dana, harek
hitzeiten zun haikin ta, orduako ‘re radioa bazan etxe baten ta, baifio ezer
ez, ezer ez.

- Bazan ordun umetan ifior erderaz entenditze zunik?

- Ba, ume-umetan ifor ez, geo ba [...] kolejiua o zeoze, handizki hoik ordun
bai baifio, dana, dana, dana euskera.

- Ta ordun, eskola jun zifeten aurreneko eunen, erdera baten hasi zanen ze
pentsatu ote zenduen.

- Auskalo ze pentsatu, geo bazien e, eote zan hemen pratikantea,
kastellanoa. Kastellanoa pratikantea, maestra, maixue, ta hoik kastillanoa
zoze hitz eiten zuen ta, gu baifio leheno hasitakok bazekien baifio guk
bueno, ezer ez, ezer ez!

- Ta euskeraz hitz eiten uzte zizuen eskolan?

-Bai, errita iten ziun baifo uuf, errita, errita: "A ver en castellano, quién
habla", ta...

11. Telefonoa etxean, eta enkarguen truke hurrak

* Erref: ALB-005/031
* lraupena: 0:01:37. Hasi: 00:42:36. Bukatu: 00:44:13

Gaia(k):
¢ Lanbideak » Beste batzuk

Laburpena:

<p>Herriko telefono bakarra beraien etxean zuten. Laskibar baserrikoek izan
zuten lehenago, eta haiek Tolosara joan zirenean, etxean hartu zuten. Aitaren
ustez erdaraz ikasteko era ona zen telefonoa etxean edukitzea.</p>

Transkripzioa

- Geo telefono bat e, bakarra gendun...

- Herrin, zuena zan telefono bakarra?

- Bai, baifio aurrena beste batzuek euki zuen, aurrena beste batzuk.

- Zeintzuk euki zuen ba?

- Laskibar, Laskibar ta, Laskibar zien tente jende, zea xamarrak, eta haik
eukitzen zuen etxen, ta enkarguk, amona zaharra bizi zan ta, neska alaba
‘re edadekua ta, enkarguk guri deitzen ziun itteko: "Bueno, jungo al zea
eskolatik atatakon halako basarrita?" ta, "Bai", ta bestei: "Zu jungo al zea
halakota?" ta, "Bai", eskubete eurre ematen ziun, eurre e, ur handiz, ta
harekin "a hacer encargo".

- Ta gustoa gaifea.

- Gustoa gaifiea. Etxe hontan’e ez zan ba hola basarriko lanik, gaifiontzen
basarritan, lana geatu gabe. Ta mutilek ‘e koskortuz geo danak mendia
lanea-ta, bizimodu zea izan zan, goor xamarra.

- Ta ordun zuek, han Laskibarrekok utzi zuen, zeatik utzi zuen?

- Jun in zien Tolosa bizitzea, eta gu amak ez nahi, gu amak leheno proatuta
zeken etxe hartan, goiko etxe hartan amonakin ta, atte [...] bizitten zienen,



ta zeatuta zeken proatuta zeken ta amak ez nahi, amak ez nahi ta attek
bai, attek esate zun erdeaz ikasteko-ta ona zala.

12. Telefonozko enkarguak entzun eta idatzi. Erdaraz
idazteko komeriak!

* Erref: ALB-005/033
* lraupena: 0:02:28. Hasi: 00:44:59. Bukatu: 00:47:27

Gaia(k):
¢ Lanbideak » Beste batzuk

Laburpena:

<p>Telefonozko enkarguak iristen ziren, eta udaletxekorako zirenak idatzi
egin behar; haiek komeriak! Bestelako abisuak ere heltzen ziren, eta borrokan
ibiltzen ziren anai-arrebak, telefonoa nork hartuko.</p>

Transkripzioa

- Zuen ama Laskibarkoa zan?

- Ez, gurea? Ez.

- Ordun, telefonoa nundik zeukan ba, proatuta?

- Ba, hor jun ber zuen, alde in ber zuen hortik, ta haik e baten batei eman
in nahi ba, eman in nahi ba, ta gue atte laune-o zuen hango mutillek eta,
gue attek esaten: "Bai erdeaz ikasteko ta ona dek hoi", "Pepito se llamaba"
ta, bueno, ekarri zuen behintzat.

- Nola ekarri zuen, zer zan ba telefono hua?

- Ez dakit nola ekarri zuen, ez dakit nola. Baifio geo guk eskribitzen-ta oso
gutxi gendukan, eta aiuntamentoa etortzen zien: "A ver un circular",
mekauen, haik komerik, haik parrak itte zittuen [...]. Haik hartzen zuen,
karta hartzen zuen eta geo eskribitua ‘re bai, Jesus.

- Ze in ber izate zenuen zuek.

- Eskribittu, haik telefonistak esan ta guk eskribittu. Jesus, haik parrak iten
zittun, sekretario bat bazan. Bueno, akatuko nun gustoa. Geo etortzen zan
bea, sekretario hori: "honek ze esan nahi du?". Hau [...] ezin letu, Jesus!
Parre itten zuen, parre? Parre itten zuen. Nik esaten niyon: "Ez ziok ba,
txikiri parre ittea ez baldin bakiu e, baifio hala itten zuen ba par, nahiko
par, pentsa zazu.

- Ze klaro, zuei telefonoa jarri zizuenen, nun jarri zenduen?

- Hementxe, sukaldeko ondo ondo errez aitzeko moun.

- Ta, harek jotze zunen?

- Hartu itten gendun. !Hartzak hik, hartzak hik" ze izango ote zan bildurrez,
ta askotan zien ba: "Jun zaitte halako tokita ta esaiozu amona hil dala ta
entierroa dala holako ordutan", eta "bestea jun zaitez ta esaiozu betenario
hoi bialtzeko honea, zeatik behieu umia in dula" ta holako abixok.

- Euskaldunak izaten zien normalian.

- Bai, bai bai. Baifio, Jesus! Ta gu baifio gutxigo zekienak ‘e bazien ta.

13. Deiak jaso, enkargua eman, "propioa" ordaindu.

e Erref: ALB-005/035
* Iraupena: 0:03:08. Hasi: 00:47:34. Bukatu: 00:50:42



Gaia(k):
¢ Lanbideak » Beste batzuk

Laburpena:

<p=>Herri guztitik etorri ohi zitzaizkien etxera deiak egitera. Deiak
jasotzeagatik ere, "el propio" ordaindu behar izaten zen. Eta harrobikoei
deiren bat jaso zutela abisatzeko, trapu gorri bat haga luze batean jartzen
zuten etxe ondoan, harrobitik ikus zezaten.</p>

Transkripzioa

-Herri guztikok batea biltze zien honea. Ta Laskibarren zeonen, danak
harea.

-Ta ze izaten zian abixuk, betenaio kontuk, heriotzak...

-Heriotzak, betenario kontuk, entierro kontuk, igual umea jaio zala
nunbaiten ta halako eunetan zala bataioa, o baten batek mifie hartu zula
ta klinikan zeola ta holako, prezisok, oso prezisok, ta igual hoi deitzen
zizuen ba, ze esango dizut nik? Donostitik-o, handik honea etorri zaite
enkargo horrekin, ez da posible! Bazien entierrotakok eta norbeak etortzen
zienak ‘e, etxea bixita iflez ta holako hil da ta holako hil da-ta, bazien,
etortze zienak, oifiez, oin ze ingo ote genduke?

- Bat’e ez esan igual. Ta zuek ordun enkarguta harea ta honea ibiltzen
zifieten, ta inkargua emate zenduenen...

- Inkargue zea gure amak-eta ber izaten zuen a "el propio" eskatu, "el
propio" esaten zien, eta hoi zan ba "el propio" han telefonoa jartzen zunak
paatzen zun zea, gastue telefonokoa, "y luego pideme el propio tanto",
bost pezta o hiru pezta-o: ";Esta conforme pa pagar?", "Es mucho igual",
ta hortxe, "Bueno, bueno, yo estoy conforme yo estoy conforme para hacer
el encargo", ";Pero me hacen el encargo?", y "Si, si, ya le haremos", ordun
etortzen zan hillien azkenen propio dirue ta ordun ba hue partitzen zan.

- Ta gero aparte, zuek juten zifileten enkargua eamatea, baserri hartakuak o
zeoze ematen zizuen?

- Bai, jenealen ematen ziun o fruta pixkat o intxor batzuk o txokolate ta
ogie o karamelo batzuk, hola zeoze umeei ematen zaiona.

- Ta ordun ze ibiltzen zifaten elkarrekin burrukan? "Ni jungo nauk eta ni
jungo nauk"-eta.

- Hola urrutita ta hola anaiek bialtzen gifiun, hiru anai bagifiun ta anaiek-
eta. Geo atte ‘re iual jute zan gaue baldin bazan ta urjentea-ta, hola, hola.
Ta geo esan nizun lehengon, zea, hemen hor atzen dao harrobie, atzen, ta
ni umek eskolan hasi nittunen ta neonek ezin ba jun ta, sartu palo luze bat
ta jarri hari zea, trapu gorri bat, ta hue haizek astintzen zun, haizek hola
ibiltzen zun ta, seittun etortzen zien. Handik ikusten zuen, ikusiko zu gero,
handik ikusten zuen ta, earki.

14. Albizturko harrobiko lanak

* Erref: ALB-005/036
* Iraupena: 0:03:34. Hasi: 00:50:42. Bukatu: 00:54:16

Gaia(k):
¢ Lanbideak » Etxeginak

Laburpena:
<p>Albizturko harrobia beraien etxekoa zen. Harria eta hondarra saltzen
zuten. Tiroka ateratzen zuten harria, eta gero eskuz txikitzen zuten.</p>



Transkripzioa

-Zuen anaiek eta, harrobin itte zuen lana?

-Ez, geo harrobie bela, gerra denboan da dana nahastu zan ta, gue attek
eta ‘re ez dakit zeatik utzi zuen, harrobie. Nik ez dakit zeatik utzi zuen.

- Zuen aitana zan harrobiya berez?

- Bai, harek basarrikoa, Itsasokoa, ta nik ez dakit zeatik utzi izango zuen o,
nik ez dait.

- Jende asko ibiltze zan lanen?

- Bertako jendea e, bertako jendea. Ba bat, bi, hiru, lau, ba, zortzi
hamarren bat laun o hola. Bertako jendea, ba kanpotik eta ifior ez zan, nola
etorriko zien? Oifez?

- Ta saldu iten zuen geo harriya o, karia inda 0?

- Hondarra, hondarra, Donostiko zea ‘re, hamengo harrikin inda omen da,
Donostiko, zer da, erreka e, putzu izkiien daona Donostiko, ez dait zer
hemengo harrikin ta harrie ba al dakizu nola eamaten zuen? galeratan,
karrotan, ta pixue handie baldin bazeon, bi harrikin kargatuta karroa.

- Ordun nola iten zuen, horko paeta puska dana harriz, nola ateatze zuen
harriya?

-Tirok iten zittuen, tirok ite zittuen, "tetetetetetete", ta geo sartzen zuen
zea kartutxo ez dait zer, tiroa, tiroa, tiroa, ta tiroa botatzeko zean, etxea
sartzen gifien. Bai, ta geo botatzen zun "pum!". Tiroaldi bat eta geo ya
ateatze zuen harria, ta geo harri hoi txikitze zuen, ta geo hondarra itte
zuen ta...

- Txikitu nola txikitze zuen?

- Donostiko Kursaala, Albizturko harrikin inda, banekin, ta gue atte ta, ta
irik ba, eztait zenbat pare ibiliko zittuen, ez Dait.

- Ta harri hua txikitzeko?

- Harri hua txikitzeko? Eskuz asko, zulo bat in harrieri re, harri haundi bati
zulo bat inda, zulo bat inda, harei‘re sartzen zien munizioa o zeoze, geo
partitzen zan baifio, partittu, koxkau. Oain hause inda uzten due hor, hause
inda, baifio ordun, lan, lan nekosoa ta motela lana, ezin, ta oain "en un
santiamen, ya esta".

- Ta, ordun abixua nola ematen zuen, tirua bazijoala, bulla baten 0?

- Aittu ite zan, aittu, han goiko kamion izkifian jarri itten zien, kotxentzako
ta, ta beheran ‘e bai, kamioa errespetatzen zuen, geatu itten zien ta, ta zea
bandera [...] jendeai zeatzen, hue zan harrobian bertako, harrobian bertako
zan hue.

- Ta zuek zeatik sartzen zifieten etxe barrua, tirua zanen?

- Harrik igual etortzen zien ta.

- Honeaifo bai e? Harri pusketa, harri txintxorrak o?

- Txiki, txiki xamarrak, bai. Hara tiroa ta, tiroa.

15. Gerra garaian egin zuen harrobiarenak

* Erref: ALB-005/037
* lIraupena: 0:05:44. Hasi: 00:54:16. Bukatu: 01:00:00

Gaia(k):
¢ Lanbideak » Etxeginak

Laburpena:
<p>Gerra aurretik izan zuen harrobiak garairik onena. Gerra garaian behera
egin zuen negozioak.</p>



Transkripzioa

- Ta ordun gerra denboran, nahastu in zan erabat.

- Dana nahastu zan. Nik ez dakit. Gue negozioa ‘re bukatu zan, attai
kamiona kendu zien, ez gifien gu politikuk ez ezer ez, ez gendun ezertan,
ez gendun ezertan, ez, ez, ez eskubirik ez ezkerrataz hitz ein. Ez genekiun
ezkerra zen zan eta eskubi zer zan, baifio nik ez dait zeatik, zeatik, dana
nahastu zan gue negoziua. Gero aitte gerraa eraman zuen, ama bakarrik
hemen, dana nahastu, dana, ta geo kitto, ez zan gehio hasi. Ez zan gehio
hasi. Hala segittu balu, ez dakit nola eongo gifan, atzerrin bezela igual,
han bason janez-ta, baifio nik ez dakit geo nola adelantatu zan, ni ezkondu
nitzen hemendik, klaro sasoia etorri ta jendea zortzi, danak neskame ta
morroi, da ni ezkondu nitzen “con veintisiete afios” ta “veintisiete anos, y”,
jarri nitzen Iruran, Iruran jarri nitzen, eta beste orduako zaharrena
ezkonduta zeon ta ni neskame, “en un barrio de Tolosa”. bar Uranga. Izeko-
osabak zien haik, eta han ein nittun ez dakit bosten bat o seien bat urte,
eta geo nobiyua in nun ba ta ezkondu in ber zala, ta etxe hau triste zeon,
danak alde inda, batzuk neskame ta bestek, hemen ‘e dana atzeatu zan ba
ta ez zeon diruik ‘e, ta ezkondu in ber gendula ta geo baten bat etorri ber
zala etxea, baten bat etorri ber zala etxea, ta nik esan nion: "Bueno etxea
aber ba zaharrenetik zaharrenea hasi berko zue". Ta zaharrena ‘re ondo
zeon ta bigarrena‘re bai ta, ondo ta, bueno nik jun berko nula, nik, etxe
hare zeon, “de cuando la guerra estaba”. Ta etxe hare desastre zeon ta
etxe hutsek e asko, jende berri hau etortzen hasi zan arte ta geo ba,
bueno ba etorri gifien ta ume txiki bat bagendun orduako zaharrena Jexux,
han goien etxe polit askoa auken huaxe da, eta hue gendun ta etorri gifien
ta, hori, hue hotzikara ematen zun, lehengo tokik eta zezken baifio, eze in
gabe urte askon ta, [...] bueno, etorri gifien behintzet. Ta nola lehen leheno
‘re beti taberna izan dan, nik ‘e taberna jarri. Guk ez dakiu besteik, Tolosan
‘e neskame eon nitzen ta, nik e taberna jarri ta bueno, ondo.

- Senarra zendun, irurarra? Irurakoa zendun senarra?

- Ez, Albizturkoa.

- Albizturkoa?

- Bai, hementxe dao, ateatzeko esan ber diot. Holaxe, hasi gifien da, bost
ume izan giflun da haik“e hazi gifiun da, ondo, primeran. Ta oain ba, oain
erretiroa hartuta, ta danak hementxe geatu die gue seme-alabak, ez zuen
ifoa juteko gogoik hemendik ta.

- Seifale ona.

- Esan dizut, lau mutil ta hemen alaba geatu zan ta, primeran. Honek
eamaten du oain hau.

- Ta taberna jarri zendunian berriz’e hemen, seitun hartu zun martxa?

- Bai, ez zan taberna zea haundiik, beste fundamentu, gu bezelaxe zeren
ta jendeik ez zan etortzen ta, kotxeik ‘ez zan arten da, baifo pixkana-
pixkana-pixkana-pixkana, dana piztu!

- Ze ematen zenduen ordun tabernan? Ze jenero izaten zan?

- Ba jenero aurrena hasi gifien beti basarritarrak ez zien ba ifoa ateatzen,
inoa ez zien ateatzen ta nahi zuen ba, lanbatetan-ta atera nahi izaten zuen
ta ba jartze zuen ba antxume jana o arkume jana o txerri jana o beti zeoze,
biltzeko zea, trikuk ‘e bai jartze gifiun. Ta jartzen zuen zea, lanbaten, ordun
jenealen lanbaten ta igual biltzen zien dozena bat laun-taa, ta hoik txerrik
jan da "viva la juerga!". Ta geo jai goizen izaten zien mezak, ta ordun jende
guztie mezeta etortzen zan, horkok eta hangok eta hemengok-eta. Goizen
pattarra atea, pattarra atea ogiekin ta, hue ‘re jaten zuen ta. Geo jai
gauetan’e zahar batzuk alkartzen zien, gaztek bizikletan baldin bazuen
alde iten zuen, baifio. Hola alde itten zuen ta geo, geo bakizu ze pasa zan?



Hasi zien, musen ta hasi zien jendea moittu zan pixkat, ta geo kotxek hasi
zien pixkana-pixkana...

Uranga Alberdi, Carmen | ahotsak.eus Orr.
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