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* Iraupena: 58 min

* Euskarria: Audio digitala

Pasarteak

1. Etxearekin lotutako ohiturak

¢ Erref: ETL-021/001



e Iraupena: 0:00:55. Hasi: 00:00:00. Bukatu: 00:00:55
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

- Bezperan, San Juan bezperan, arrats-ilunabarrean egiten dugu. Hemen
teila bat ekarri sukaldera, erramu bedeinkatua, joan den urtekoa, ez
aurtengoa. Joan den urteko erramua ekarri harat, brasa bat bota... paratu
han, eta hura hasten da kea dariola. Garrekin ez du balio, nire..., bueno,
guretzat. Kostunbreak dira, tontakeriak dira, bueno, igual da. Eta (...)
erretzearekin, orduan denak pasa, hiru aldiz, e! “Sarna fuera, ona barrena,
gaixto kanpora” hori kantatu, batek kantatu eta denak pasatzen dira,
denak.

Eta gero, teila hura bere harekin, erramu harekin eraman eta hortxe,
baratz izkinan hortxe utzi eta erre... erretzen da hura. Eta bueno, hura
akabatzen da San Juan ga(ua)... gero atean egiten dute horiek su handi
bat, eta hor ibiltzen dira saltoka, baina ez dute deus errezatzen, ez.

- (lloba): Baino erramu hondarra denak bota...

- Bai erramua, aitzineko urtekoa, hemen errez gainerakoa, sobratzen dena
su hartara bota, eta han erre.

2. Xaboia etxean egin

e Erref: ETL-021/002
* Iraupena: 0:00:55. Hasi: 00:00:55. Bukatu: 00:01:50
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

Xaboia? Urina, urin zaharrak izaten dira sobranteak, eta... haiek zertu,
egosi, bueno ez... ura epel... ez ber... ez zen edo ez da berotu behar fuerte,
ura epeldu, gogortua izaten baitzen, eta ura zalutu pixka bat eta zazpi litro
urin eta bertze zazpi litro ur. Hura palangana batean paratu, baina eternoa
da egitea, e! bi ordu igual, edo hiru, igual. Eta sosa kaustiko kilo bat. Baina
botatzen zen hura, sosa kaustiko hura gutxika-gutxika-gutxika. Pixka bat
eman, eta ordu kuarto baten buruan bertze pixka bat... eta horrela. Hondar
aldera ez, ja maizxeago baina minbera izaten zen hagitz. Eta egiten
genuen xaboia, xaboi ona, e! arropa garbitzen du, garbitzen zuen arropa.
Bai, bai, xaboi ona. Eta, horrela, egiten zen gauza denak aprobetxatzen
ziren, orain baino hobeki.

3. Kukuso belarra solairuari

e Erref: ETL-021/003
¢ lraupena: 0:00:21. Hasi: 00:01:50. Bukatu: 00:02:11
* Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:



Transkripzioa

- Gero, kukuso-belarra. Aditzea baduzue? Kukuso-belarra ibiltzen genuen,
guk behinik behin ibili izandukatu dugu solairuari emateko. (...)
Kukuso-belarrak badu holako urin gisako pixka bat. Eta hori ematen
genuen solairuan eta brillo... brilloa ateratzen zuen, e! Bai, bai, bai.

- Eta usaina? Kukuso-belar...

- Usaina izaten zuen ona, bai.

4. Gerra denboran zakuekin jantzi

* Erref: ETL-021/004
e Iraupena: 0:01:13. Hasi: 00:02:11. Bukatu: 00:03:24
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

Orduan denbora haietan dendetan ez zen orain bezala paketatua etortzen
gauza, dena etortzen zen zakutan: garbantzuak, ilarrak, lentejak, azukreak,
denak horiek. Eta klaro, zaku haiek hustu eta han gelditzen ziren, eta
haietatik erosi, eta klaro, kolorea zakuarena jeneral itsusi samarra da, eta
aldatzeko pues... zuria nahi bazen lixibarekin egiten da, eta bertzela, pues,
gar(bitu)... ongi garbitu eta tindatu, koloretan. Bakarrik tindatzen baduzu,
gero hark garbialdi guztia tinta botatzen du, eta bakarrik garbitu behar
duzu beti porke beti tinta botatzen du eta gainera kolorea galtzen du. Eta
bueno, harekin konpontzen zinen, eta gero gainerako galtzerdiak-eta,
horiek etxean egin, txapina erraten zaion ardi iletik. lle hura garbitu eta...
gero, pues, guhaurek egiten genuen, halako erreminta tx(ar)... makina txar
bat bazen, eta haria egin harekin, eta txapinak egin eta galtzerdiak, eta
txaketak ere bai, bakarrik faldak izandukatu nituen nik baina txarra da
hagitz, pikatzen du, pikatzen du hagitz fuerte. Eta bueno, hala beztitu...
jantziena, pues, hala konpontzen zen jeneralean baserrian.

5. Lanean ari zirenei bazkaria eramateko modua

e Erref: ETL-021/005
* lraupena: 0:00:41. Hasi: 00:03:24. Bukatu: 00:04:05
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

- Bai eta bazkariak eta lehenago nola eramaten ziren la... iraulka harat...
pentsa ezazu, hura ere iratze pikatzen eta... hemendik bazkaria iraulka
haraino joaten zen, klaro. Handik etorri eta... lana aunitz galtzen zen. Eta
bazkaria, paratu horrela zer bat, burutea erraten genion, horrela... tin. (...).
- Burutea, zer hemen trapu bat?

- Bai, trapu bat paratu horrela... horrela egin eta... egin eta han. Eta
bazkaria eramaten zuten. Nik ez dut eramankatu, ez. Kontu gabe, e! Kontu
gabe. Pentsa ezazu nola domatuak izaten ziren, nola ikasiak, e! Nik hura ez



nuen eginen, ez nuen egiten. Kontu gabe, ez nintzen saiatzen ere dudarik
gabe, ez baina igual nuen ez saiatzea. Baina saskiak, e!

6. Zerri-hiltzea

e Erref: ETL-021/006
e lraupena: 0:07:23. Hasi: 00:04:05. Bukatu: 00:11:28
* Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

Nik bezperan prestatzen dut tipula xehe-xehe-xehe eginda, eta zenbaitzuk
egiten dute kazolan ura, paratzeko errazagoa da, e! Nik ez dut hala egiten,
porke ez zait gustatzen. Ura kazolan paratu olio pixka batekin eta hor
egiten, egiten txaparen gainean kontu eta ura gelditzen da arroza bezala
masa bat egina, ez idorra, guri-guri-guri-guria. Nik hura ez dut nahi. Nik
zartaginean frijitzen dut, tipula, xehatu, bezperan xehatu eta zartaginean
frijitu, olio pitti-pitti bat eman eta hor gutxika-gutxika, hura, hola honen
kolorea erre arte, gorri-gorritxo jarri arte. Usain on bat botatzen du hark,
pues hala egin arte. Pues nik zer dakit, ehun eta berrogei bat kiloko
zerriarentzat, pues, sei-zazpi kilo tipula ematen dut nik, dena xehe-xehe-
xehe, dena ongi xehatua, e! Hura, tipula hura hala prestatzen dut, xehe-
xehe egin eta gero frijitu. Hura utzi, bazter batera hoztuta. Eta gero
baratxuria, baratxuria zuritzen dut, txistorka-txistorka zuritu eta xehatu,
horietan, katxarro horietan. Horietan xehe-xehe-xehe egin, paratu kazola
batean ura.

(...)

Bai, eta hura xehe-xehe-xehe-xehe egin, kazola handixko batean paratu
bizpahiru litro ur eta zerri handi horrentzat, nik erran dudan berrogei,
berrogeita hamar, ehun eta berrogeita hamar kiloko zerri horrentzat,
bederatzi-hamar buru, hor ibiltzen... ez dut... kasu handirik egiten.
Bederatzi-hamar buru, hura zuritu, xehatu, ongi xehatu eta paratu, ura
bezperan paratzen dut, e! tipula eta ura, kazola hartan bizpahiru bat litro
ur paratu eta hura, horiek utzi ja, hura prest da, yasta. Ondoko egunean
zerria hil, odola hartu eta odol hura pues, kuajatzen da ez baduzu ibiltzen.
Ura ibiliz, ibiliz, ibiliz, ibiliz ongi hoztu artean, eta hark izaten du halako
espuma bat, grumotzar batzuk odola... hura dena botatzen dut nik harrika,
e! Odol hau garbi, garbi, garbia hartu. Hura utzi hoztera.

Bueno, gero zerria garbitzen dute iratzeekin, erre. Gero garbitu, tripak
atera, eta gero tripak, klaro, horiek garbitu behar dira, bueno garbitu
beharra, nik hala egiten dut, gure etxean ez dute nahi erositako hertzeekin
odolkia egina. Txistorrak bai. Joaten naiz horra, beheko ur horretara, sartu
erdi-erdian eta hor garbitzen dut hertzea, behar direnak odolkia egiteko.
Eta bueno, gero odolkiak egin, Mirenek eta biok egiten ditugu. Honek lotu,
eta odolki haiei ematen diet tipula hura, odol hari, tipula hura... zerri burua
gero egosten dut, lehengo aldian erran nizun magro hutsa, dena, gizen
hura dena fuera. Magro hutsa, egoten da aunitz magra hemen bi aldeetan,
eta izaten du zerriak aunitz buruan, badu zerbait. Hura xehe-xehe egin,
hura. Ura, tipula, arroz pixka bat, espezieak, kanela eta... hori.

- Baratxuria.

- Baratxuria ez. Kanela eta... piper beltza, piper beltza. Eta zenbaitzuek
ematen diote porrua eta ez dakit zer. Nik ez diot deus ematen holakorik,



deus ere.

- Eta baduzu truko bat, ez? Bezperako tipulen azala...

- Bueno, ura gero egosteko, gero ura egosteko. Gero odolkien hura nahasi
eta gero probatu behar da. (...) Bai, ez da uzten ahal porke ez dakit
espeziearen gustua, baina gatza? Gatza nola azertatu behar duzu? Gero ez
daiteke gatzik eman hari, ura egiten, odol hura masa egina delarik behar
duzu gatza eman. Eta, bueno, hura probatu, gero odolkitan sartu, eta gero
lehenago bezala egiten dut nik. Ez dakit zuek konprenituko nauzuen,
zumea. Ez dakizu zer den? Zumea da odolki zintzilik hartu eta paratzeko
halako arbazta luze bat horrela, eta haiekin aro bat egin, nik egiten dut aro
bat hari lehenbiziko eta gero aro hartan hau sartu hola, mutur... odolkia
sartu gabe eta gero hola sartu eta gelditzen da odolkia zintzilik.

- Egosteko...

- Egosteko. Zumea (...) bueno hartan egosi, eta egosteko ur hari, burua
egosten dudan ur harekin ez dut egosten odolkirik, porke hark badu...
grasa handia uzten du han, eta ez dut, ez... gure etxean ez da gustatzen
grasa klase hori. Orduan guk hura botatzen dugu. Guk garbi-garbi paratu
eta botatzen diot hari tipula azalak eta baratxuri azalak. Han izaten ditut,
poltsan bilduak. Eta haiek ateratzen, ez dakit gustua ematen edo nire
mania den, ez dizut erranen, igual nire mania da, baina nik hori egiten dut.
(...)

Eta gero odolkia ateratzen da... garbi-garbi, zuri-zuria eta usain on batekin.
Eta baina egosi, odolkia ongi egosi, e! Gogor-gogor egin arte. Ez sartu
atera egin eta segituan. Ez, ez, odolkiak gure... nire... gure etxean
lukainkak bezala, xerra pikatu eta xerra aterako da, ateratzen zartaginean,
frijituta. Da sikua, ez du grasik eta ez du deus ere, ez da mugitzen hura.
Bueno, eta gero hura egosi eta paratzen dut zintzilik, lehenbiziko egosi eta
ekarri goiti eta paratzen dut txaparen buruan. Ongi idor daitezela, eta
idortzearekin zintzilik paratzen ditut despentsan. Bueno, yasta, odolkien
negozioa egina da.

- Eta gero txistorrak eta solomoak eta...

- Bueno, eta gero txistorra, gero hori... lehenago egiten genituen makina
batean etxean xehatu, baina orain eramaten ditugu harategira eta han
elektrikoekin, bien... bost, uzten ditut eta total ez du... ez du kobratzen...
ba! Ez du berrogei duro kobratzen, total ez du balio, ez du merezi hemen
aritzea. Gero arratsean, handik hori, freskatua izaten da haragi hura, eta
hari, haragi hari ematen diot... barrefio batean delarik, bezperan
prestatutako ura, baratxurien ur hura. Baina koladore batean pasatu ur
hutsa, ez baratxuria. Zenbaitzuek ematen diote baratxuri hura, hala dena!
baina nik ez diot hala ematen, nik ura bakarrik ematen diot. Gatza emanen
diot, nola iduri zaidan hainbertzerentzat, pues hainbertze gatz. Eta ur hura,
eta gero ongi masa egin, ongi gozatu hura barrefioaren barrenean. Eta
yasta, utzi hor ondoko eguna arte. Goian freskatzen uzten dut, han badut,
goian badut bertze despentsa handi bat, eta han uzten dut hura
freskatzen. Ondoko goizean, pues... txistorrak egiten hasteko, beti probatu.
Hartatik hartu pixka bat eta zartagin batean pixka bat frijitu, ez olio eta ez
deus ere, hura bera, hala-hala, olio deus gabe. Ura frijitzen da, bera
ederki... xehatu izaten baita haragi hura ongi, eta frijitzen da ederki hura.
Hura, deus ere, olio eta deus ere eman gabe, hura. Uf! Hori. Eta klaro,
orduan probatu hura eta ja orduan ea gatz aski duen edo ez duen, eskas
baldin bada pues eman pixka bat, eta gero txistorrak egin. Egin, lotu eta
hementxe zintzilik paratu, hortxe paratzen dut haga handi bat eta zintzilika
hortxe paratu.

Sukaldean hementxe, hortxe paratzen ditut. Sukaldean, nire negozioak beti
sukaldean. Bai, bai, klaro. Ez zaizkit niri idortzen bertzela! Nik hura... non,
non paratu behar dut? Hor goian badut despentsa handi bat gasnak han



eta... konjeladorea eta gauzak han ditut, baina han ez da surik, ez, ez, ez.
Nik... ez zaizkit ongi horiek... ez dira idortzen sekulatan! Eta sukaldean
denbora guztian, negua izanagatik, jateko sua... ixten dugu sukaldeko
atea, baina bertzenaz egun guztia sukaldeko atea irekia, e! eta gau osoa.
Eta sua. Eta lukainkak seguru bortz egun baino gehiago ez dute ematen,
idortzen dira. Eta orduan ja sartu. Eta niri lukainkak bai, bai, aski ongi
egoten zaizkit, aski ongi egoten zaizkit.

7. Sagardoa

e Erref: ETL-021/007
* Iraupena: 0:01:54. Hasi: 00:11:28. Bukatu: 00:13:22
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

- Bueno pues sagar hura bildu, xehatu maza batzuekin, eta bota makina
horren barrenera. Eta hark berak estutuz, estutuz, estutuz, zeba behetik,
azpitik zurrusta batean botatzen zuen. Gero iragazki batzuetan pasatu,
inbutu handi bat paratu, iragazki... eta barrikara bota, egurrezko barrika
handi horiek, pues horietara bota, eta utzi hala-hala. Hura uzten zen hala.
Klaro, igual betetzen genituen hiru-lau barrika edo horrela, pues bai. Baina
gero hark... utzi behar da hura astiarekin, hark egiten du gero, botatzen du
halako apar zuri bat, eta denborak eta denborak ematen du igual hilabete
bat botatzen. Orduan apar hura botatzean, bajatzen da barrikara, baina
ura pixka bat eman hari. Eta gero bera... gelditzen da botatzetik, bera
kuratzen da hura, ja ona jartzen da orduan. Orduan, tapatu. Orduan tapa
batzuk egin eta buztina, badakizu zer den?

- Bai.

- Buztina eta behi kakarekin, behi kakarekin egin masa bat. Masa bat
harekin egin, eskuekin ura masa egin, eta barrika hari taparen gainean
ongi tapatu hura, horrela buelta bat egin. Ongi tapatu hura, ongi tapatu, e!
Porke... hartzen baldin badu haizea, txarra ateratzen da, mingortzen da.
Eta hura ongi tapatu, eta hura ez gehiago ireki.

Gero, ez dakit nik, gero botilaratzen genuen apiril, hori... hori badakit
seguru, apirilean botilaratu. Botilaratu, batzuk handik atera, probatu pixka
bat... botilan sartu, bertze batzuk kortxoa eman, eta gero botila hura ez
zutik, ez zutik utzi, horrela, etzanda, bai. Eta hura uzten genuen, heian
iratzea baikenuen, zoko batean iratzea, bueno badakizue zer den, bueno
erran dizuet arestian, oraintxe, eta iratze haien azpian, fresko egoteko. Eta
terrible izaten genuen sagardo ona. Xanpaina bezala ateratzen zen hura...
kortxoa kendu eta pum! egiten zuen hark.

8. Herrien fama-epistolak

* Erref: ETL-021/008
e lIraupena: 0:00:11. Hasi: 00:13:22. Bukatu: 00:13:33
* Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:



Transkripzioa

Beratarrak orgullosoak
Lesakarrak mozkorrak
Etxalartarrak enbidiosoak
Igantziarrak jakintsuak

Eta aranztarrak harrikalariak.

9. Auzolana

e Erref: ETL-021/009
* lraupena: 0:01:43. Hasi: 00:13:33. Bukatu: 00:15:16
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

Eta, auzolanak izaten ziren, ni Aiuntamentuan nintzen denboran bi egun
izaten ziren, baina uste dut hiru egunetaraino ere izan zirela. Eta egun bat
egin behar izaten zuten Aiuntamentuarentzat, hura mendian mintegietan.
Eta ez bazuten egiten kobratzen zen; nire denboran... ni Aiuntamentuan
nintzen denboran berrogei duro, berrehun pezeta kobratzen zen. Hura
izaten zen kastigua, aunitz ez zen joaten, baina aunitz joan ere bai. Eta
egiten genuen plantazioneak, egun hartan, plantazioneak... urte batean
alde batean, bertzean bertzean.

(...) Eta bideetan ere bai; gero izaten zen bertze eguna bide txarrak
konpontzen. Eta bide txarrak konpontzean ere batzuk abilak izaten ziren,
eta Aiuntamentuak erne samar egon behar zuen, beti badakizu, irri egitera
ez zen utzi behar! Papera ematen baldin bazenion eguerdi aitzinean, igual,
baziren arratsaldean etortzen ez zirenak, eta hori, harat arratsaldean
joaten zenak erraten ziguten guri:

- Aizak! Hik horri eman diok papera, arratsaldean ez duk etorri!

Eta:

- Bueno, ez apuratu! Heldu den urtean badakit noiz etorri! Etorriko naiz
ilunabarrean!

Klaro, denak ez... ez baikenituen kontrolatzen ahal! Eta denen gainean
egon! Batzuk bide batean, bertzeak bertzean eta, batek zona bat hartzen
genuen eta joan eta ordu erdi bat edo ordu bat egiten nuen grupo batekin,
eta bertze bidera joan eta bertzean ari zirenak, eta, horrela egiten genuen.
- (Ink.): Eta grupoak nola egiten zenituzten?

- Ez, baziren kostunbreak. Auzo batekoak biltzen ziren denak puntu
baterat, eta orduan erraten du, bueno, auzokoak berak, erraten dute:

- Bueno, holako lekutan hagitz gaizki dugu bidea.

- Bueno, hala goazen! Zoazte, ari zaitezte han zuek! Gero etorriko naiz
bertze buelta bat ematera!

10. Atxa mitxa zilarra

e Erref: ETL-021/010
* Iraupena: 0:00:19. Hasi: 00:15:16. Bukatu: 00:15:35
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):



Laburpena:

Transkripzioa
Begira, nik uste dut hemen lotua dagoela bada Etxalarren dagoen Olalde
horrekin, olak zirela hor eta hori, bada pensatzen dut horrekin:

“Atxa mitxa zillarran
Yuan, yuan olara
Ardi beltzen billara
O Piltxon, biribiltxon
Txin, txan, txon!”

11. Haurrak zaintzea

e Erref: ETL-021/011
e lIraupena: 0:01:31. Hasi: 00:15:35. Bukatu: 00:17:06
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa

- Orain bai, aspaldiko urteetan bainua, baina orduan ez zen, barrefio
batean garbitu, eta... klaro, barrefio handi batean paratu ur epela eta han
garbitu.

- (Senarra): Pafalik ez zen usatzen...

- Bai, panalak... diferenteak, usar y tirar ez, hori ja hagitz berria da! Orain
klaro, orain aunitz gurasori aditzen diogu: “Oi ,ama, bai haurrak lana!”. Bai,
lehenago bezala denak garbitu behar balituzte! Eta klaro, labadora ere
noiz?! Arrunt berandu, han eskuz garbitu behar zen arropa dena! Eta...
diferente, hagitz diferentea zen, bizia aunitz nekosoagoa zen orain baino.
(...)

Bai, pafiuak ziren. Pafio ttxiki bat paratu bere parteetan, eta gero izaten
ziren pues... oraingoen aldean arrunt diferenteak, pafo handi batzuek
haurra inguru-inguru egin, eta gero paxa bat, paz... orain en cambio ez
duela estutu behar, eta orduan... orduan estutua izaten zen berriz. Bai,
zabala, horrela, paxa bat zabal-zabala, trapuzkoa, eta haiekin inguru-
inguru egin eta bere partetaraino eta petxoraino. Eta gero haiek korda
batzuk bazituen, eta haiekin lotu, baina, klaro, pafio hura gero beti garbitu
behar zen. Haurra egunean, txikia delarik behinik behin, aldatu behar duzu
aldi multzoan, eta... gero, pues, beti garbitu behar dituzu horiek, garbitu
eta idortu eta... berriz paratu, martxan. Oraingo horiek ez, orain aber!
orain bildu-bildu egin eta basurara, yasta! Baina...!

12. Emakume baserritarren bizitza
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Transkripzioa

- Pues, goizean jaiki, eta zazpi behi baldin baziren heian, eta zazpitik bortz
jetzi behar baziren, bida edo hiru emakumearenak izanen ziren, hori fijo.
Eta gero handik etorri eta pues... nada, gosari txikia egin, eta gero zerriak
baldin baziren haiek bazkatu, oiloak bazkatu, eta gero gosaria prestatzen
hasi. Eta gero... pues, eguerdiko martxa paratu, eltzaria edo eltzea erraten
zaio hemen, kostunbrea hala da, eta hura paratu eta, uda baldin bazen,
pues, belar pikatzera, edo arto jorrara, edo... horietara gizonak joanak
izaten ziren eta haiekin batean joan; eta orduan nola zen ordua ordu
zaharra edo erraten zena, orain baino bi ordu gibelago, hamaikak aldera
artio horrela ari, eta, orduan bazkari hondarra prestatzera etorri. Eta
bueno, berriz ere behiak bazkatu, bazkari hondarra prestatu eta gizonak
etorri orduko pues... mahaira.

- Orduan emakumeek gizonen lana gehi...

- O! Horrengatik erran dizut nik; nik berriz jaio behar banu, emakumea jni
pensar! Zuek beharbada tokatu zaizuen denbora horietan bizitzea, nik
alaba bat badut eta hark hala erraten du: “Oi, ni emakumea izanean
satisfetxo nago!”; bai, dituzuen... dituzuen galekin! Aber! Bueno, lanean
eta bizi bai, orain ere ni ez naiz batere kontra lana, orain lana jendeak lan
aunitz egiten edo nire iduriz, baina... hombre! Lan egin eta dirua,
laborantza ez da hori, e! Hagitz diferentea da! Eta emakumea gainera
beti... klaro, gizonak izan dira beti pixka bat... oraingo gizonak nik uste
pixka bat bajatu diren kategoriaz, norbait ere behar badute, beharko noski!
iAnda no! Emakumea pixka bat... nire iduriz ari zarete zuen... zuen
dituzuen posibilitateez baliatzen. Baina guk hori ez genuen, laborantza
batean ateratzen den dirua biena bai, baina ff! ez dakit; biena den gauza
bat behin ere ez da zurea, e! Eta... horrela. Gero, pues, handik aitzinera,
pues, bazkaldu eta uda baldin bazen siesta egin, eta arratsaldean, pues,
berdin, gauza bera, berriz ere...

13. Zerriak mendian gaztainez gizendu
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- (Ink.): Eta lehenago izaten ziren, zerriak egiten ziren utzi, gaztainetara
joateko... zerriak, mendian...

- Bai, lehenago... ez zen orain bezala, orain saltzen dira zerrikumeak,
batzuk... jateko txikiak, erreta, eta bertzeak berriz etxeetan gizentzeko,
umeak eramaten dira. Lehenago berriz izaten zen bargoa. Bargoa... zen
zerria... urtekoa edo... horrela, eta, horiek egiten ziren zikiratu, gero
gizentzeko, eta gaztainan gizentzen ziren, eta pagatxa... pagatxa urteak
tokatzen ziren pagoa...

- (Alaba): Baina gero izaten zen hori, e... ja herriko etxeek izaten zuen,
ematen zuen ahal... edo... erraten zuten ja zerria biltzeko eta gehiago ez
uzteko...

- A, bueno, hori orduan hemen gaztaina inportantea zen, joe, gaztaina
denboran esperoan egoten zen, zergatik ere... lehenago erran dudana...
miseria izaten zen. Eta, gaztaina bildu, eta gaztaina saldu. Harekin



pagatzen ziren dendetako zorrak eta... eta erosi ere bai, orduan,
konparaziotara oinetakoak, abarkak berriak, galtzerdi txapin... berriak, eta
erosi eta, joe, orduan gaztainarekin moldatzen zen. Eta, jana igual, etxean
ere otordua, igual afaria gaztainekin, zerria gizentzeko, eta... zerbitzu
terriblea zen gaztaina.

- (Alaba): Eta hori nola deitzen zion, Aiuntamientuak erraten zuelarik...

- A, gero, horretaz ere... bakoitzak bere terrenoa izaten zuen, gaztainadia,
bere mugarriekin, bere terrenoa. Eta, bahikuntza bai jartzen zen, mendian
azienda izaten zen: ardiak eta... zerriak ere... baserrietan eta libre, ba
herrian ere bai, orduan herrian ere zerria dena libre izaten zen. Eta, joaten
ziren gaztainadietara, eta gaztaina jaten baitzuten, eta... jolin,
partikularrak bildu behar zuena aziendak jaten! Paratzen zen bahikuntza,
bahikuntza. Almirantea eta izaten zen orduan mendiko... guardamontea
deitzen zitzaiona herrian, bueno, gure denboran izaten zen Santos hemen
Martifilonean, eta horiek egiten zuten multatu, multatu... bildu, eta gero
honenbertze multa pagatu behar zenuen, haiek biltzen... biltzen zuten
horrat, bazter horretara, Aiuntamientuarena izaten zen.

- (Lag.): Eta bahikuntza hori zer zen?

- Eta horixe, bahikuntza erraten zaio bai, bahikuntza... Alfontsok meza
ondoan, orduan bandoa jotzen zuen, abisuak eta horrela: "Eta, bueno,
heldu den... bihartik, igual astelehenetik izanen da bahikuntza
gaztainadian".

Eta, fo! Lan polita izaten zen ba azienda kontzen! Ardiak eta, martxa
politean menditik eta, hori... haize hegoa eta hasten zuelarik eta... eta,
honat etorri... eta hemen multatu. Eta... partikularrak, jendeak ere biltzen
ari zenak eta igual harrika eta mina eman eta... denetik. Baina bahikuntza
hori izaten zen, multa, ez dakit zenbat izaten zen orduan baina... baina...
nahikoa izaten zen. Eta hor pasatzen genuen, ni oroitzen naiz e,
bahikuntza denbora guztian Miakan, hau, Tomas Kaltxku hau, gure etxean
hartua hori zerbait ere, pagatu edo ez dakit, edo. Eta bazkaria... amak
eramaten zigun Miakara eta gu ardi zain, gaztainadietan sartu gabe.

14. Nola ehizatu
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- Eta nola hiltzen dira usoak? Ja sarean harrapatuta...

- A... sarean harrapatutako lepoa hartu ausikian eta burua... bihurtu, bai,
desnukatu... erraten den hori. Bai.

Badira formulak, bertze batzuetan... bertze sare batzuetan... lurraren
kontra hiltzen dituzte, bertze batzuek... horrela bizkarrez... tiratu harri bati
eta...

15. Hartutako usoekin zer egiten den
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- Eta... nola jakinen da zenbat... gorde bizirik saltzeko? Hori nola egiten
duzue?

- Bueno, zenbaten eskaria... zenbaten eskaria eta gero beti batzuk...
kontzen dira gordeta eskaririk ez izanda ere... gero bazkatu egiten ditugu...
artoa, baba, baba xehea ematen ditugu (sic) edo bertzela ezkurra ematen
diogu goizetan. Ez bada harrapatzeko esperantzarik... orduan gordetzen
ditugu bizirik batzuk. Nola garesti saltzen diren eta klientea atenditzeko...
orduan bazkatzen ditugu, bazkatu erraten diogu... eman jatera, e! Baina ez
dute haiek jaten, e! Behar zaio sartu.

16. Gisua
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- Gero lanak... pues hemen gisua ere, gisua egiten zen, gisua. Gisua
badakizu zer den? Harria, hori... harria erretzen da, badakizu? Harria erre,
eta hori ibiltzen zen pues, ibiltzen genuen, landari emateko abonu bezala.
- A... ona da bai, bai.

- Hagitz ona bai, bai. Horrek arintzen du eta, gero ibiltzen genuen paretari
emateko, zuritzeko. Eta, masa, masa egiteko, rebokoak, kanpoko aldeko...
zuri hori, reboke masa hori emateko ibiltzen genuen.

- Hauek betetzeko, ez? Edo baita ere...?

- Ez, ez, ez, pareta, pareta biltzeko, kanpoko... zuri hori nola, hori leundu
eta gero zuritu. Hori egiten genuen legarra eta gisua nahasi, eta... orain
zementuarekin bezala, pues orduan gisuarekin.

- Hori tapatzeko?

- Bai, bai, pareta biltzeko. Hori egiten genuen.

- Eta e... eta gisua nola egiten da zehazki? Edo zer...?

- Gisua? Hori... aste batez... sutan, osea, labeak badira espresak...

- Kisu labeak, ez?

- Bai, gero, batzuetan burdin batzuk eta... harriak holako harri multzoa,
ongi plegatua. Gero aste batez egonen zen... garretan, guritu egiten zen,
eta gero bi egun edo... bi egun noski hoztera uzten zuten. Eta gero, gure
aita zenak bereizi egiten zuen zurixeagoa eta granza. Granza erraten
genion, izaten zuen holako hare bat bezala, legarra bezala hura erretzen
zena, eta hura gelditzen zen legar beti. Eta horixkoena bereizi.
Bederatziga... landarako balio zuen edozeinek, baina zuritzeko ez,
zuritzeko ahal bezain zuria eta... finena behar zuen.

Eta gero harri hura... ahal bazen, bero... beroa zelarik oraindik barrika
batean hura paratu eta bainu bat egin. Ja neurria izaten genuen, hori
aunitz egina nik, eta gero, harria ba... bota harat eta, hasten zen pixka bat
hartzen zuen ura harriak, txupatzen zuen “xxx..."” fuerte eta pixkanaka



hasten zen irakiten ura, eta azkenean hasten zen irakiten baina terriblea,
irakin “pu! pu! pu! pu!” baina fuerte... ur hori. Eta momentu hartu behar
zenuen haga batekin, mugitu harria fuerte, urratzeko, zertaz bertzenaz
gelditzen zen masa egina, zolan. Eta irakiten ari zelarik, gero ahal bezain
guztia aguantatu behar zenuen, mugitzeko. Eta gero, egiten zenuelarik ja
paratzen zenuen balde bat ur, eta berriz aritzen zen irakiten oraindik. Eta
ja azkenik, dena ja... likido egiten zelarik, ura ematen zen eta pixka bat
nahasi, eta nahasi, eta nahasi, eta nahasi, eta nahasi, eta gero deposituak.

Guk igual, urtean... bai, lau-bost mila litro, bai, saltzen izanen ziren, gisua
etxeetara, zuritzeko, zuritzeko. Orduan dena, baserrietan dena, etxeetan
dena zuri. Gisua izaten zen zuritzeko, gisua. Hori eta gero, ibiltzen zen
pues, morteroa egiteko, paretak apaintzeko. Gisu... pues hori, hori izaten
zen hemengo... pintura, eta fatxadak dena hori zen, gisua.

17. Paketeak garraiatzeko...
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Eta beti oroitzen naiz, oraindik soldadu ez nintzen joana, eta almendra...
hasi nintzen almendra garraio. Eta lehenbiziko hastea izan nuen lgantziko
Bentatik eraman behar izaten genuen Sarakoan beheitixko sartu behar
izaten genuen. Jo! Eta hogeita hamabost kiloren izena izaten zuten,
zakutan etortzen zen, eta hogeita hamabost kiloren izena izaten zuten,
baina nagusi kontuko horiek beti kilo gutxiago erran, baina pisatzen zuten!
Eta, egun batean egin zuen, -ez nuen biaje aunitz-aunitz egin, e!- handik
jendea aspertu zen, baina hogei lagunen grupotaraino eta kontatuketu
ditut, hogei lagunetaraino eta... almendra garraio, biajea... biaje
bakoitzean, eta zazpi ordu! Eta, egun batean egin zigun elurra, eta ezin
segitu, elur arrastotik helduko baikinen, eta herri hurbiletik pasatzen ginen,
eta zen gure borda bat, belarra egiten genuen eta belarraz betea, eta
gogoratu zitzaigun borda hartan gorde behar genituela, biaje hura; gero
elurra kentzen zuenean eramanen genituela, eta borda hartan belarrean
gorde genituen. Eta, guk ere iruditzen karga gehiago bazutela eta: “Alua,
pisatu behar ditugu ba!”. Eta bagoaz eta pisatzen ditugu eta berrogeita
bina kilo pisatzen zuten. Eta hala egin genituen... bo! Biaje mordoxka bat,
baina gero laburtu zuten, erdi biajea pagatu zuten. Ja herrira... herritik
goiti, eta horrela izaten zen, herriraino ekartzen zituzten nik ez dakit
kamioietan edo... gero guk bazterrean hartzen genituen baina norbait ere
dedikatzen zen baztertzeko, eta gero biaje erdia egin eta horrela, eta gero
hura arinagoa izaten zen.

Eta irabazi! Erran behar dizuet zenbat irabazten genuen: zazpi ordu
kargaren azpian eta hamabost duro, hirurogeita... hamabost pezeta,
hamabost duro. Ez dut penarik... lana eginen nuke baina bet... harena beti
badut, kontrabandoan... nahiago nuke ezagutu ez baldin banu. Harekin
gorputzari zer paliza eman nion nik! Ni ailegatuketu naiz hemen baserri
batean lanean ariki, eta egunez egiten nuen hargin lana eta gauez
kontrabandora. Eta izaten zen hi... hiru-lau ordu gauez lana, edo he! he-he-



he! Horrela, lau bat ordu edo bortz ere bai aldika, eta segun. Eta, astean
bortz egun segidan egin genituen, eta leher eginak, eta siesta egiten
genuen eta nagusiari, siesta egiten ez banintzen ernatua eta, nagusia...
eta biek eta iratzean egiten genuen heian lo, eta iratzean zangoa paratzen
nuen nagusiari joka eta hura mugitzen zelarik, orduan ernatzen nintzen,
bertzela ez nintzen ernatuko. Eta etxe hartakoak baziren, etxe batean
behinik behin, buru kontukoak, eta lehenago deitzen zidaten langile, peoi,
eta han lanean ari nintzelarik ez zidaten deitzen; normala da, eske gero
egunez ez bainuen lana igual eginen! Eta haiek ere ez tontoak, baina
baitziren bertzeak ere aritzen zirenak. Eta bertze lagun batek erran zidan:
- Aizak, zer, ez duk etorri nahi?

Eta:

- Ba, igual, baina jobar!

Zen front... muga aldetik hurbilean baserri hura, eta handik etxera etorri
eta berriz ere joan... Eta egiten genuen gaua lehenetik lana, eta: “E! Nik
eramanen diat bokadillo bat!”- eta... -“Hator lanera!”. Eta, nagusia bidean
utzi, eta hark bokadilloarekin eta harekin batean rak! pakete eske. Eta
orduan ekartzen genituen ja paketeak, handik, Frantziatik honat, puntilla
eta horrela erraten zuten izaten zela. Eta bueno, puntillak, rodamentuak,
eta... edozein gauza izaten zen horietatik, karga kasi...

Ink.: Kaseina ere pasatzen zenuten?

Mmm... ez dut uste nik behin ere ekarri dudan; nik ez, ez, ez, nik ez,
sakarina nik ez dut behin ere ekarri. Gero... kobrea ere bai, bueno,
kobrearekin istorio politak ere badira. Hemen erosten ziren... orduan
baziren guarda zibiletan-eta eurek kontrabandoan ibiltzen zirenak, e! Bai,
bai. Eta batena behinik behin klaroa dut, izena ez dut erraten ahal, baina...
ejerzitoko bat bazen, eta neroni soldadu egon bainaiz, eta, haren istorio
dena badakit. Ekartzen genituen eta egiten genituen bi biaje, eta guk
kanpamentuak genituen herritik goraxeago, eta, kanpamen... bi biaje egin
horrat eta etxerat, eta gelditzen ziren kanpamentuan gordeak, baina
kanpamentutik bat nire giltzen azpian egoten baitzen, eta ez zituen inork
sartzen ahal, eta biharamun goizean etortzen zen ofizial horietatik bat
ejerzitoko kamioiarekin eta kobre rollo denak eramaten zituen. Eramaten
zituen, (bai, bai, bai), eta, bueno, horrela bizkorkitan.

Eta gero nire anaia ere soldadu hemen egitea tokatu zen, eta harekin ere
suertatu zen. Eta, horrela, kontrabandoa horrela zen, baina ez zen horrela
gauza delikatua... ez zen, beti guarda zibilei eskapo egin bai, baina baziren
bai orduan ere... eritu eta egiten zituzten, zenbait guarda zibil ez baitziren
saltzen ere! Eta haiek letxean egoten ziren, eta aldi batean oroitzen naiz,
ni ez nintzen han, baina hurrengo egunean, eritu zuten harekin batean
zegoen laguna nirekin suertatu zen pareja, eta egun hartan ere guri
eltzeak, eltzeak erraten diogu, karabineroak atera zitzaizkigun, baina ez
zitzaizkigun gure pa... nire parejari atera; nire anaia bazihoan eta, orduan
ere zen... ugalde bat zen, eta errekak handiak, eta pasatu behar genuen
zubi batean nahitaez. Eta egin behar genuen hura izkinaz izkina etorri eta
gero zubi hura pasatu eta berriz hura izkina-izkina goiti joan eta, eta
guardia zibilak esperoan. Lagun bat pasatu zen pakete batekin, eta hari ez
zioten kasurik egin; baina bazekiten dena, truko dena, hurrengoa birekin
etortzen zela. Bat batekin joan eta aisexko kontrabandistarik hoberexkoena
joaten zen bakarrarekin; eta, hura pasatu eta ondotik nire anaia bat
suertatu zen, eta bertze anaia, berriz, nirekin. Uraz bertze aldean nire
anaiari ra! txaketatik hartu zioten eta: “jEcha el paquete, maricén!”, eta
bertzeak diu! eskapatu, paketea bota, eta bere lagunak ere bai, eta artoak
handituak ziren, Bestaberri ingurua zen zerbait ere, artoak handituak ziren.
Eta, bat eskapatu zen arto tartean barrena gordeka eta, batek segitzen
hari eta bertzeak klaro, paketea zaindu behar zuen; eta nire anaia, berriz,



eskapatu zen goiti, eta sartu zen ustekabean errekara, eta honainoko ura,
eta zahar... bazterrak artoa eta urean sartua geldi-geldirik han egon. Eta:
“iVen, ven, que el de aqui se ha escapau para arriba!”, egiten zioten, eta,
bertzeak txaketa kendu... galduki. Txaketa hura... baitziren hemen
paisanoak ere karabineroekin eta hagitz lagunak zirenak, eta nire anaiak,
karrikakoak lagunak, eta karabineroak txaketa hura ez zuten erranen noski
norena zen, e... baina ezin fidatu. Eta, txaketa hura efetibamente,
karabineroak ekarri eta: “iE! ;Ya conocéis este jertsei?”, orain ez dakit zer
erran zuten.

Eta, gero nire lagunak edo... nire anaiaren lagunak, karrikara ha! bizpahiru
egun agertu gabe egin zituen eta, bi arreba bainituen, orain bat dut,
baina... orduan bi arreba, eta bi arreben artean, hiru egunez jertse bat
igual-iguala egin, eta jertse marroi bat zen, eta jertse igual-iguala egin eta,
jertseak egin eta bere lagunak:

- Mekaguen tal! Hi zer? Nik hire txaketa ikusi diat guardia zibiletan! Hiri
kontrabandoan kendu diate txaketa!

Eta:

- Ni! -hori ukatu behar zuen, horixe! -eta...- eta nik hona txaketa hemen.
Eta:

- Mikaguen diez! Pues, igual-igual zuan! Igual-iguala! -eta- eta jotzen nik hi
izanen hintzela!

Eta:

- Ez, pues ez ninduan ni!

Pasatu zen, bai. Eta gu urak bertze aldean, eta zen bezperan eritu zuten
haren lagunarekin ni, eta, erraten nion, hark da(n)! Paketea bota zuen,
tiroak... klaro, urez bertze aldean bertan tiroka, eta, paketea bota, eta: “Ez
duk guretzat, ez duk guretzat!”, eta uraren soinuarekin ez zuten adituko,
ez zuten aditzen, fuu! fuu! fu-fu!, riada handia zen. Eta, bertzeak tiroa zela
eta, meka! Harek bota, jo! Nik ere bota hondarrean! Eta, baina gu baino
gibelagotik heldu zen bertze bat, bakarka heldu zena bazen, orain
Ameriketan bizi da, eta, hark botata bazuen goraxeago eta: “A! Hemen ez
da inor ere ondotik heldu! Nik hau hartu eta eraman behar dut, nik salbatu
behar dut!”. Paketea galduz geroztik jornalik ez baitzenuen izaten! Eta, nik
eraman nuen eta nire paketearekin gibelerat, eta han nagusiak harrapatu
genituen, gibelean, poliki gibelerago joanda, hemen baserri bat hurbilean
eta:

- He! Paketeak galdu ditiagu! -erran nion-. Paketeak galdu ditiagu!

Eta, eta:

- Non duk?! Joxe Ramon. Non duk Joxe Ramon?

Eta:

- Bai, nik ez dakit hura lasterka.

- Mikauen! Bo(n)! Hura joan duk eta nik, kofio, begira ezak, nik nirea galdu
diat, baina bertze batena ekarri diat! Nik paketea hemen diat!

Eta paketea gorde genuen han hurbil hartan, eta, hala! bakoitza guhauren
etxerat. Baina gero dirua eman behar zuten denboran, pues, ez ziren gaizki
portatu, nire anaiak txaketa galdu baitzuen, eta nire anaiari eman zioten
jornalaren erdia, eta niri egin zidaten erdia kendu. Erra... gero erran nion
nagusiari:

- Nik ez nuen merezi galtzea! Hori zuen sakelatik eman behar zeniguten!
Eta:

- Ez, horrela konpondu diagu.

Eta:

- Bueno, bueno, bale, bale!

(...)

Ink.: Gainera hemengo gehienek...

Bai, bai, kontrabandoan hemen mundu guztia ibiltzen zen. Eta buf! honako



Zugarramurdi aldi horretan ez dut erraten, han ikusitakoak... han
astoarekin eta guztiarekin aritzen ziren han.

18. Ogi garraio

e Erref: ETL-021/018
* lIraupena: 0:06:28. Hasi: 00:38:40. Bukatu: 00:45:08
* Multimedia: audioa online entzungai
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Transkripzioa

Ogi garraio... ez naiz oroitzen seguru, nik, hamabost bat urte edo horrela
nituelarik izanen zen, hamabortz-hamasei bat urte... Hor urte pare bat edo
bizpahiru ibili ginen, Frantziarat ogi eske joaten ginen, hemendik. Ekartzen
genituen... bost lagun izaten ginen denetara, joaten ginenak gure grupoan,
baina ez ginen denak batean joaten; gu bertze nire lagun bat, nire urte
berekoa eta... bertze bat, hiru, gu hirurak bai, beti elkarrekin. Eta egun
batean ekartzen nituen nik zazpi ogi, bina kilokoak izaten ziren, eta hemen
ez baitzen ogirik, ez zuten ematen orduan, ogia kentzen zuten, eta, ogirik
gabetanik eta artoak akabatzen zitzaizkigun sanferminetarako, eta zerbait
ere jan behar zen, eta orduan ematen zuten San Ferminak edo Santiagoko
tarte horretan ematen zuten ogi razionea. Eta ogi razione hura ere gutxi
zen, artoa dena akabatua, eta orduan hasi ginen ogia ekartzen Frantziatik.
Eta, klaro! egunean... eguneko ekartzen nuen ogi bat bi kilokoa, eta bua!
orduan ja hasi ginen. Oroitzen naiz eramaten genuen txokolate... bizpahiru
pastilla eta han ogi fresko-freskoa hartu eta lehenbiziko zanpada bat egiten
nuen han eta zazpiak ez ziren etxera ailegatzen. Eta aldi batean kendu
ziguten mugara ailegatzean soldaduek; alto bota ziguten eta gelditu ginen,
eta ea nora joaki ginen, ogi eske joaki ginela, eta orduan ginen bi, eta
hirugarrena bera bakarkaz joaki zen, eta, gu bioi... eta ha! nik...

- Zenbat ekartzen duzu zuk?

Eta:

- Nik bida! -gezurra erran nion-.

Eta bertzeak:

- Nik bat! -eta hark ekartzen zituen zortzi, eta nik zazpi-.

Eta:

- A, bueno, bueno! Ongi da! Zoazte, baina txaketak utz itzazue hemen,
bertzela ez baitzarete hemendik etorriko eta gero eman behar duzu,
ogiak... erdiak eman behar dituzue hemen guri!

Zeren haiek gose... guk gosea eta haiek ere gosea zuten, eta, hantxe
txaketak eske joan behar baikenuen! Eta bertze hirugarren lagunari
kargatu genizkion bertze ogiak, klaro, bertze lekutik joan zen! Eta gu...
pasatu ginen... pues, ni bi ogirekin eta bietatik bat kendu zidaten, eta
bertzea batekin, eta hari erdia, eta hark zazpi bidali zituen bertzearekin,
eta nik, berriz, bidali nituen bortz bertzearekin. Eta gero elkar harrapatu
genuen, eta, klaro, bi ogi... ni ogi bat gutxiagorekin etxera, ogi bat
gutxiagorekin etxera.

Eta bertze aldian berriz ere suertatu zitzaigun, hura oraindik arraroagoa. Ja
ari ginen etxera hurbiltzen, eta denbora txarra zen, egiten zuen kazkabarra
eta... a... ilargia ere bazen, baina kazkabarra denboran tarteka klaroak eta
bertzetan kazkabarra, eta bueno, batean zutik, bertzean eroriak... ogi
guztiak papurturik genituen. Eta botatzen digute altoa, eta, gelditu; eta



bagenuen berrogeita hamar metroko distantzia edo horrela eta guk
pentsatzen genuen guardia zibilak izanen zirela, baina ez ziren hala
izanen! Haiek ez ziren gureganat heldu eta gu ez ginen haiengana joaten,
gu geldirik eta haiek geldirik; gauza bat arraroa. Eta bazen bidegurutzea
eta haiek gu ezagutzen gintuzten... gero jakin genuen nor ziren. Eta, egin
ziren, haiek hartu zuten beheko bidea, eta guk genuen gainekoa hartu
beharra, eta, hiru lagun horietatik baten baserrian pasatu behar genuen,
eta gu, bertze nire lagun hori, etxeraino etortzen nintzen (sic) lagun hori
eta biok, guk (sic) eskapatuko ginenak hark geldiarazi gintuen, eta bertze
tipo horiek pentsatu zuten, ziren soldadu bat eta paisano bat, ogia kendu
nahi zigutenak, eta gu gelditzea hartan pues, fa! ez ziren etortzen ahal!
Baina pentsatu zuten gero gu biak geldituko ginela baserri hura pasatuta,
bertze baserriko atean, eta nik ogiak gorde nahi nituen han, baina
bertzeari beldurra eman zion:

- Ez dut utziko... hemen ogia gordetzera, zergatik etxean behatzen
bazidatek, harrapatuko zidatek!

Eta:

- Baina hemen meta azpian gordeko ditiagu atean.

Eta:

- Ez!

Eta bertzeak:

- Mekaguen tal, goazen! Goazen, Jabier, joan behar diagu! E, pufieta!

Eta:

- Bai, begira ezak, e! Gaur galduko ditiagu ogiak, e! Ikusiko duk! hau
arraroa duk!

Eta efetibamente, handik lehenbiziko zokora ailegatu ginelarik, altorik eta
deus ere bota gabe... gabetanik, tiroka hasi zitzaizkigun. Tiroka, eta tipiti-
tapa! tiroka. Eta, jobar! Ni lasterka eta nik ogia bota, eta, ni ez bainaiz
egundaino kontrabandista izan, eta bertzea bai, bertzea kontrabandista
zen, trozo handia segitu zuen bere ogia bizkarrean, baina bertzeak heldu
baitzitzaizkigun ondotik! Eta nik hari nion distantzia polita kentzen hutsik!
Eta hark ere hondarrean bota zuen, eta joan ginen, buelta eman eta hark
bota zuenean utzi gintuzten. Eta bertzea leku bati buelta eman, eta nire
lagun horren etxetik pasatzean, biak sartu ginen haren etxean. Eta,
oraindik etxean sartu eta erran zioten, arratsean hamabi eta erdiak ordu
batak aldera horrela izanen zen, eta:

- Mutikoa, mutikoa, zer? Ogiak galdu dituzue zuek? llupak, mas que ilupak!
Eta mutikoaren... mutilen amak ere:

- Orain zer jan behar diagu astean?!

Errietan pispildu zuten! Eta handik atera eta ni bakarrik etxera, heldu naiz
etxera eta ama ohatzera joan gabe, nire esperoan, eta amak:

- Non dituk ogiak, Jabier?

Eta:

- Ogiak, ama, galdu ditugu, horrela eta horrela, eta...

Eta ni penatua, eta ama hasi zen negarrez, ia neroni ere ia negarra
eskapatzen zait, ama hasi zen negarrez urrikituta.

- Ogi pixka bat jateko horrela ibili behar!

Eta beti oroitzen naiz gure amaren eskuez, zer bihotz ona zuen hark.
Errieta? Bai, zera! ez zen errietarik, ez!

Eta horietatik baditugu pasatuak; horrela, meharrenak horiek.

19. Karlistek etxeak hartzen zituzten

e Erref: ETL-021/019
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¢ Multimedia: audioa online entzungai
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Transkripzioa

Gero... karlisten gerraren denborako istorio pixka bat. Hemen Kamioa, etxe
handia, eta geroztik ere soldaduak hor ibili izandukatu dira. Kamioa. Pues,
hor bizi zen nire amatxi zena, bere gurasoekin. Eta karlistak etorri zirelarik
pues sartu ziren... hartu zuten etxe hori haientzat. Eta familia, bueno nire
amatxiren familia dena kuarto handi batean sartu eta hantxe, hantxe dena
haientzat. Eta gainerakoa dena haien esku hartua, aziendak eta denak.
Bakarrik, gure amatxiren amari haurra egiteko utzi zuten ohatze bat behin.

20. Karlistak eta liberalak

e Erref: ETL-021/020
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Eta bertzea, Errandeneko borda, baserria, han liberalak sartu omen ziren,
baina sartu bordara, e! Eta dena arrasatu omen zuten, harrapatzen
zituzten xingarrak eta harrapatu zituzten guztiak eraman omen zituzten.
Oseake denek egiten zuten hartzen zena eta, baina bai karlistak ere, e!
Eta karlistak bertze... bertze anekdota bat ere badut, orain emazteki xahar
batek kontatu berria dit hori. Eta ez da gezurtia, nik baino istorio aunitz
handiagoa du hark. Haren amatxiren aita ltxaurrikoa zen, eta, erretiradan,
heldu ziren grupoan... nonbait ere eskapatu behar, eta sartu ziren
karrikako etxe batean hor. Eta karrikako etxe horretan, pues, zituzten
behiak eta orduan karlistak... Aiuntamentua kastigatu zuten hagitz fuerte!
Eta historian hori ere egia da, hori ere egia da, zergatik karlistek jaten
omen zuten herriaren kontura; hemengo karlista denak herriak mantendu
behar omen zituen. Eta orduan egin zituen herriak zor handiak! Eta nire
bisabueloak denbora haietan bere semea soldadu zuen, baina dudarik
gabe bazuten pasta pixkaren bat eta herria ailegatu zitzaien baserritarrei
eta dirua zuenari larriak eta saldu, eta dirua hartu haiei emateko! Eta
orduan erositako terrenoak, oraingoan nire jaiotetxean han dira
eskrituretan, han daude, leitzen ditugu, nire bisabueloa, Juan Kruz
Indaburu... Berroeta, hark erosiak terrenoak, eta Karlista gerra denboran
erosiak dira horiek. Eta horiek denak gerra hura dela medio... gertatu ziren
horiek denak.

Etxalar hagitz fuerte kastigatu zen, eta, erraten dute erregea ere, haien
erregea, Karlos ez dakit zenbatgarrena zen, erraten zuten gure aitak eta,
Karlos ez dakit zenbatgarrena zen, eta, etorri omen zen, hura ere
eskapuka, eta hura joan zen Baztanera. Eta erraten dute gure aita eta
horiek, hura Baztandik... Baztango mugatik Frantziakora pasatu zela, eta
erran zuela: “Berriz etorriko naiz! -Nafarroara-. Berriz etorriko naiz!”. Orain
ez dakit etorri zen edo ez zen. Eta hor karrikako Etxalarko baserri... edo...
ltxaurri horretan, horretan atakatu omen zuten hagitz fuerte eta, kentzen
omen zizkieten baserritar haiei, bati behi bat, handik hurrengoan bertzeari



bertzea, eta... jateko! Egiten zuten gero denboraz requisa erraten zen
bezalako bat egiten zuten haiek ere. Eta, etxe batean behinik behin, hiru-
lau behi edo bortz edo zenbat baitziren ere ia begiratzerat etorri ziren; eta
omen ziren behi bat eta biga bat, eta etorri omen zitzaizkion baten eske,
eta erran omen zion orain arestian erran dudan emazteki zahar horren
amatxiren aitak erran omen zion:

- Ai, behinik behin, biga polit hori ez eraman behinik behin!

Eta:

- Nola ezetz! Pues, orain bertan hilen dugu hori, eta hementxe bertan
janen dugu!

Klaro, beldur ziren... eskapo zihoazen. Eta egin zuten besta, biga hura hil
zuten, bertan hil eta erre eta dena egin zuten, eta, oraindik etxeko sillak
eta denak jaitsi omen zituzten beheiti eta ase bat ederra egin zuten
denboran, ra! Bertze gainekoak sillak-eta atera eta sillak oraindik kanpoan
erre omen zituzten zuten errabiarekin. Eta orduan ja eskapo... joaterakoan
egin omen zuten hori.

21. Makiak
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Makiak guk sumatzen genituen pues... batzuetan gure... aita zenak
oroitzen naiz mendian, baserritik, lan... lanetik etorri eta paperak
propaganda harrapatua ekarri. Eta bueno, haiek klaro... haiek gorde behar
ziren, zertaz haiekin harrapatuz gero, bazenuen ja jaleoa.

Gero, nola joaten ziren eltzetzoak eta... soldaduak ere bai joaten ziren
nonbait abisua edo bakarren batek zer izaten zuen salatzailea, izaten zen
hemen herrian, eta klaro, denetan izaten da. Eta klaro igual handitua. Eta
behinik behin horrela joaten ziren eta beren bonbekin eta... belarrean
barrena soldaduak eta ikusten genuen nola joaten ziren. Eta gero erraten
zuten, ez baitziren igual etxoletarat... ez omen ziren beraiek sartzen,
herriko jende bat bidaltzen omen zuten aitzinean, hara begiratzera. Eta
orduan ilun bat... hemengo jende bat hil zen, lehertu zuen bonba batek.
Eta makiek utzitakoa erran zuten, makiak, eta behinik behin don Julian
erraten zuten, hura hil zen.

22. Inauteak
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- Inauteriak nik... gerra denboran akabatu omen ziren. Eta nik, hastea



berriz, e... berrogeita bortzean horrela ezagutu nituen, eta... nola ziren
debekaturik oraindik, e... hasi zuten pixka bat guardia zibilak galdetu eta
alkateari, eta bueno, alba... alkateak baimena eman eta horrela. Fiestas de
la Primavera esaten zuten. Hortik, inauteak.

Eta gero jueves gordo, ortzegun... ortzegun gizen. Hori berrogeita zortzian
hasi zuten berriz, zortzian, bederatzian horrela. Mutikoak, haurrak joaten
ginen beti segituta. Eta... hemengo, orain akabatu da, bengo... hemengo
Bi pareja ateratzen ziren, jantziak lehengo gisara... eta haiek paseatu eta
plazatan dantza egin eta...

- Nola lehengo gisara?

- Lehengo janzkerak, antiguoko janzkerak. Hemengo pertsonajeak
Damalariak izaten ziren, eta orain akabatu dira. Eta antzinakoan... hori
herri gehienetan hartza izaten omen zen, hartz bat ere, hartza... hartza.
(...)

Janzkera, guk, traje normala zen, baina emakumeak ez gona, bes... gona
bekondoraino puntilla batzuekin, gero txanbra zuri bat, holako x... txapel
bat puntilla batzuekin eta holako... dama. Osea, politena izaten zen
emakumeaz janzten zena, gainerakoan pues to... traje bat, pajarita bat, eta
holako... eta hori zen, hemengo pertsonaiak hori ziren: Damalariak.

- Eta beste jendea ez zen janzten?

- Ba, beti pixka bat gutxiago. Buen... blusa batzuekin eta... orain gehiago,
orain ja... janzten da...

- Baina hori urtero izaten zen bikote bat, ez?

- Bai, bai. Bi, bi bikote.

- A, bi bikote.

- Bi bikote, bai. Gero ... karroza izaten zen, bueno, behiekin tiratzen zen
karroa eta haren gainean hura beztitua ezpelarekin eta... beztitua, eta
haren gainean joaten ziren Damalariak. Eta gero izaten zen tokia horiena...
- Zer ziren neska eta mutila, edo...?

- Ez, ez, bi mutil.

23. Urtezahar egunean

e Erref: ETL-021/023
* lraupena: 0:00:35. Hasi: 00:52:24. Bukatu: 00:52:59
¢ Multimedia: audioa online entzungai

Gaia(k):

Laburpena:

Transkripzioa
Ela, ela

Nor da? Nor da?

Ni naiz Urteberri
Zer dakartzu berri
Uraren gafa
Pakea eta osasuna
Etxekoandrea ona
Nagusia obea
Ideki, ideki atea!
Bota, bota urtatxak!

Txan txilipitona



Goiz afari ona
Kupela barrenean
Mama goxo

Aurrak yostatzeko
Tira, tira artilleria
Como la varia
Grande (y) borracho
Grande (y) borracho
Ideki, ideki atia!
Bota, bota urtatxak!

24. llargiaren eragina
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Bueno, pues ilargiaren eragina hori da, z... ilargi zaharrarekin e... er...
egurra bota, egurrarentzat hagitz ona da; baita ere belarrarentzat, meta
egiteko. Meta handiak kanpoan egiten zirelarik, e! Goiko, ez dakit, ez dut
e... ez dugu kasurik egin, eta bertze pro... produktuak egin behar dituenak
baratzean (...). Bai, berean egin behar duenak fruitua, berean egin behar
duenak fruitua behar du ilargi zaharrean, berean: azenario, patata... patata
ere guk orain ere hala ereiten dugu, ilargi zaharrean, e! Esperatuko dugu
egun batzuk, baina ilargi zaharrean. Fruitua berean egin behar duenak,
tipula ere bai. Eta leka berriz goran, leka berdea, bainak edo ilarrak, ura
ilargi berrian hobea. Porke gainean egin behar duelako gaina, gauza. Hori
erraten dute, eta orain ere ari dira radiotik erraten, oseake bada, zerbait
bada.

25. Besta egunetan ezin zen zuhaitzetara igo
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Eta gero, sinesteak bezala baziren besta egunetan, besta seinalatua,
honako San Pedro egunean eta, Bestaberri egunean eta horrela pues
arboletarat gerezi... hartzera eta ezin zitekeen, zertaz, arrisku handia
erortzekoa. Horiek sineste, sineste horiek bai, bai. Jobar, eta ez zen
jendea... “Ez ezazula goitiago atera, e! Gaur besta da eta...”. Inor gutxi
aterako zen.



26. Euria, euria
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“Euria, euria, azpiko Andre Maria

Txoritxoak kantari

Lainoz zerua estali

Baietz, ezetz, euri zapar hotsez”

(...) Hori, hori nonahiko... nik pentsatzen dut nonahiko etxetan leihotik
begira kantatzen zirela, uste dut baietz.

27. Menda usain onerako
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Gero menda, menda hori bai, be... berak errandako andre batek, zaharra,
hil zen aspaldi. Menda, halako usain ona du horrek. Hura ibiltzen omen
zuten kon... kolkoan sartu eta (...) usain ona izateko. Klaro, orduan ez zen...
ez zen perfumerik eta usain txarreko, menda ibiltzen omen zen, berak
erran zidan, bai: “Jo, hori neskatxetan ibiltzen genuen kolkoan sartu eta
usain ona izateko”, menda.

28. Karlisten denborakoa
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Erraten zuten baserri batean, pasatzean, hemen karlistak erraten zuten...
bertze gerrak ja akabatzen joaki izanen ziren, akaberan, ari izanen ziren
karlistak menean hartzen liberalak, liberalak omen ziren kontrarioak eta
hartu zituzten, eta hona heldu ziren beti gibelka-gibelka hona, eta hemen
ja... eta eskapuka heldu ziren hona eta hemen gogor, hemen akabatu zen
karlisten gerra! Hemen akabatu zen! Hemen eta Baztanen eta... puntu
honetan akabatu zen! Eta Etxalarren suertatu zen puntu bat franko
gogorra, gure gurasoak erraten zuten forman. Eta... beti oroitzen naiz nola
erraten zuten, eta hura aunitz aldiz erraten zuten, baserri batera ailegatu



zirela karlistak eta orduan jendea ere dena beldurka hemen, eta ateak eta
fuerte ixten zituzten! Eta jendea euskalduna, bas... e... erdaraz ez
zekitenak, nik neuk ere, hamazazpi urtetan ia ez nekien erdaraz! Hargin
peoi hasi nintzelarik nagusiak bidaltzen zidan karabineroen etxeetara eta
horrela eta... eta orduan oraindik euskaldun huts ziren, ez zuten hitzik
egiten! Eta karlistak:

- jQueremos luz! jQueremos luz!

Baserri batean, erraten zuten izena eta dena, zer baserritan eta dena, eta
igual dut erratea ere, Tonpalaneko borda, Tonpanaleko bordan, eta
baserrian eta:

- jQueremos luz! - eta - jQueremos luz! jQueremos luz!

Eta bertzeak nada!

- Zer arraio egiten ditek horiek?! -barrenean, eta- bai, emanen zieagu, hor
dituk gaztaina husteko hagak, eta hor luzeak horiek dituk! Luzeak horiek
dituk! Luz... luzea, hori izanen da, erran nahiko ditek!

Eta, leiho bat ireki eta gaztaina husteko hagak eman omen zizkioten. Eta
pentsatzen dut bertzeak orduan irri egin eta joan izanen ziren, bere
gaztaina husteko haga hartu edo ez hartu, ez dakit zer egin zuten! Eta hori
kontatzen zuten!
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Ahotsak.eus-eko edukiarekin sortutako dokumentu automatikoa.
2025-12-10

CC-by-sa | Ahotsak.eus
Badihardugu Euskara Elkartea
Markeskua Jauregia, 20600 Eibar
943121775 - ahotsak@ahotsak.com



	Biografia
	Zintak
	ETL-021

	Pasarteak
	1. Etxearekin lotutako ohiturak
	2. Xaboia etxean egin
	3. Kukuso belarra solairuari
	4. Gerra denboran zakuekin jantzi
	5. Lanean ari zirenei bazkaria eramateko modua
	6. Zerri-hiltzea
	7. Sagardoa
	8. Herrien fama-epistolak
	9. Auzolana
	10. Atxa mitxa zilarra
	11. Haurrak zaintzea
	12. Emakume baserritarren bizitza
	13. Zerriak mendian gaztainez gizendu
	14. Nola ehizatu
	15. Hartutako usoekin zer egiten den
	16. Gisua
	17. Paketeak garraiatzeko...
	18. Ogi garraio
	19. Karlistek etxeak hartzen zituzten
	20. Karlistak eta liberalak
	21. Makiak
	22. Inauteak
	23. Urtezahar egunean
	24. Ilargiaren eragina
	25. Besta egunetan ezin zen zuhaitzetara igo
	26. Euria, euria
	27. Menda usain onerako
	28. Karlisten denborakoa


