Donoztiriko neskato baten haurtzaroa et gaztaroa 1907-1925 arte hortan Maddi baserri batean sortua da eta ez da kasik batere ibili eskolan. Hamaika urtetatik hara, segi egon da eta josten ikasten, ezkondu arte. Akizen segi zelarik berak frantsesa irakurtzen ikasi zuen.